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Analisi drammaturgica a partire da testi di
Mariagiulia Colace e Laura Nardinocchi

DRAMMATURGIE DI UNA
GENERAZIONE FEROCE




Il presente lavoro ha avuto un lungo percorso di sedimentazione.

Durante I'edizione di Intransito 2019 — rassegna a cura di Teatro Akropolis, Associazione
La Chascona, Officine Papage e Comune di Genova — ho visto, tra gli altri, due spettacoli
scritti da queste due giovani artiste. Le ho successivamente contattate per approfondirne
gli aspetti puramente drammaturgici, per provare ad attraversare le loro modalita di scrit-
tura e i processi di creazione.

Le interviste sono state realizzate, di fatto, quasi a ridosso del lockdown per la pandemia
da Covid-19. Il tempo si ¢ fermato, frammentando le riflessioni, cambiando le priorita
di ognuno.

Poi si ¢ tornati a uscire e, lentamente, ¢ nato anche il testo che state per leggere.
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1. Introduzione. Banalita, cornici ed esternazioni.

Sono due persone diverse, Mariagiulia Colace e
Laura Nardinocchi, e cominciare con una banalita
simile non ¢ certamente di buon auspicio per il pro-
sieguo del testo.

Ma per invitarvi a non desistere di gia, provo ad ag-
giungere un elemento informale, un’opinione per-
sonale, immediata e brusca: forse ¢ possibile trovare
in loro aspetti tra i pitt emblematici del teatro con-
temporaneo emergente, in Italia.

E alla luce di questa considerazione, che certamente
promette chiarimenti, non c’¢ da stare allegri, oppu-
re, se preferite, c’¢ da dormire sonni tranquilli: non
¢ mio interesse dissertare sul teatro contemporaneo,
prendendole come esempi, usando cosi furbamente
la generosita dei racconti che mi hanno fatto di loro.
Al contrario, preferisco raccontare i loro spaccati ar-
tistici, i loro segnali culturali, usando piuttosto il te-
atro, il sistema teatro, il teatro nel senso scenico, il
teatro qualsiasi cosa voglia dire per voi che leggete,
per me che scrivo, posto che voglia dire qualcosa in
particolare.

Il punto di partenza ¢ la visione di due spettacoli in
concorso nell’edizione numero dieci di Intransito,
Pezzi di Rueda Teatro, di cui Laura Nardinocchi ha
firmato testo e regia e Anche i cori russi mi consolano

2. 1 testi.

Ho chiesto a Colace e Nardinocchi che mi inviasse-
ro degli estratti dei testi che, con estrema gentilezza,
mi hanno concesso di allegare al presente articolo.
Non ¢ semplice fare a pezzi una drammaturgia, o
se preferite individuarne una selezione. Il risultato
non spicca facilmente per particolare bellezza. Pro-
vate a estrarre un pezzo qualsiasi da un dramma di
Shakespeare: nella lettura dell’azione, i riferimenti
a tutto cio che “non accade” sono talmente tanti, le
radici del non detto talmente profonde, i fantasmi
disseminati ovunque, che lestratto rischia di far ap-
parire I'intero davvero poca cosa rispetto a quello
che ¢. Un po’ come appassionarsi a un passante che
si segue con lo sguardo girare 'angolo e sparire con

— Ode a un padre militante, testo scritto da Maria-
giulia Colace, da lei diretto e, per 'occasione, anche
interpretato.

A questo evento 'O.C.A. ha dedicato una riflessio-
ne collettiva, uno sguardo d’insieme, per raccontare
tutta I'esperienza del concorso, ma, sin dalla visione
di quegli spettacoli, era rimasta dentro di me una
viva curiosita per gli specifici approcci drammatur-
gici, scelti e messi in pratica, in particolare, da que-
ste due artiste.

Non perché gli altri percorsi non fossero dramma-
turgicamente interessanti, anzi, ma piuttosto per la
sensazione che, dietro questi progetti pur giovanissi-
mi, ci fosse un artigianato di scrittura piuttosto an-
tico, costellato di riferimenti, colmo di tradizione.
Una drammaturgia “a tavolino”, immaginavo.

Sara davvero cosi? Lunico modo per scoprirlo era
cercare di parlare con le autrici, direttamente e, devo
ammetterlo, ogni parola che mi hanno detto ha al-
lontanato in maniera piuttosto netta il mio imma-
ginato “tavolino”. Sicuramente I'arredo era diverso.

Questo, senza indugiare oltre, ¢ I'esito del nostro
incontro.

tutti i suoi pensieri sconosciuti.

In questo non sono sicuro di trovare tutti d’accordo,
lo so.

Ad ogni modo, da questa richiesta, attendevo so-
prattutto risposte dai criteri scelti, dalla sensibilita
dell’estratto, da quanto fosse espressione vera, cellu-
la semplice ma viva di un organismo pit complesso.
E le scelte delle due artiste sono state estremamente
indicative.

Anche i cori russi mi consolano — Ode a un padre mi-
litante & una delicata elegia teatrale di un vecchio
padre attivista, impegnato politicamente e social-
mente, costretto perd a una vita sedentaria e isolata
per la sua salute ormai prossima ad abbandonarlo.
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Quelli che ci vengono presentati come gli ultimi
giorni di vita sono animati dalla presenza delle due
figlie, Anna e Margherita, anime in grado di com-
pensarsi, conflittuali con se stesse e tra loro, dipinte
in modo semplice e credibile, senza enfasi, né ne-
cessitd di “caratterizzare”, lasciando questo verbo
allambiguita di una sua interpretazione.

Anna e Margherita si confrontano. Di fatto, questa
¢ la loro principale azione scenica, dalla quale scatu-
riscono microsentimenti, fratture, incoerenze com-
prensibili, cortocircuiti emotivi, degni di personaggi
frantumati da un dolore imminente e da quella stra-
na sensazione di interagire ancora con un uomo che
sta per non esistere pit.

Nello scarto tra le loro sensibilita, lavora di fino la
drammaturga Colace, mostrando nel suo percorso
testuale una tendenza alla riduzione, allo scarto, alla
ricerca dell’essenziale. Non importa qui stabilire se il
percorso sia finito 0 meno — «Sicuramente ¢ un testo
che ha bisogno di rodare, con appena tre repliche
alle spalle», mi ha detto Mariagiulia —, conta di piu
intercettarne la direzione. Ed ¢ una direzione note-

volissima, viva, interessante.

Colace mi ha inviato due momenti molto intensi
del suo testo.

Il primo ¢ il monologo del padre.

E inizia subito cosi: «lo voglio servire».

Lidentikit del personaggio ¢ svelato. Di fronte a
questa scelta, evidentemente leggiamo una procedu-
ra drammaturgica diversa, rispetto a quella adottata
per la creazione degli altri due personaggi, due sorel-
le, che vivono — scenicamente — insieme, attraverso
la raffinatezza dei loro contrasti.

Il padre dichiara, denuncia, afferma, non ci chiede
di dedurre, sospettare, immaginare come succede
con Anna e Margherita. Il padre ¢ un manifesto,
chiaro, impossibile da fraintendere.

«Questo padre deve esistere», era stato il suggeri-
mento che Lucia Calamaro aveva dato a Mariagiulia

Colace a un certo punto della gestazione di questo
testo, incluso nei lavori accolti da Scritture, percorso
drammaturgico laboratoriale ideato e condotto pro-
prio dall’autrice e regista romana, vincitrice di 3 pre-
mi Ubu e uno dei grandi riferimenti di Colace. Ed
¢ nato cosl il personaggio del padre, prima di quel
momento evocato, invece, da una figura simbolica,
un totem, una statua che le due attrici — Mariasilvia
Greco e, all'inizio del lavoro, Francesca Laviosa, poi
sostituita in extremis da Mariagiulia stessa — avreb-
bero costruito o decostruito in scena, nelle intenzio-
ni originarie. Anzi, per aiutarci a immaginare questa
figura, Mariagiulia mi ha raccontato di uno dei pun-
ti di partenza dell'intero testo: video di statue sacre
precipitate dai loro fragili supporti, durante le pro-
cessioni di paese. Ne esistono molti in rete. Dopo
la nostra conversazione, li ho guardati pensando di
sorridere. Invece, il divertimento ¢ stato relativo: le
reazioni della folla non erano propriamente rassicu-
ranti. Perché la statua che cade ¢ la grande bestem-
mia: il crollo dell’icona apparentemente e illusoria-
mente incrollabile.

«Questo padre deve esistere»: esisteva gia nella re-
altd di Mariagiulia, una sorta di “confronto” con il
proprio papa, del quale ammira una «capacita di
prospettiva e di fiducia a 70 anni che io a 30 non
ho». Le differenze persistono naturalmente anche
su un piano lessicale: «Io e mio padre abbiamo due
visioni diverse di stare in un contesto di patria, per
esempio: nel suo immaginario, la parola patria ha
un senso positivo, io invece non mi ci rispecchio».
E I'elemento autobiografico si chiude qui: non ¢ le-
gato concretamente a suo padre in quanto allusione
reale alla sua persona fisica, ma reso attraverso im-
pressioni filtrate da una riflessione su alcuni specifici
aspetti della sua figura.

Quello che conta adesso ¢ tornare sul personaggio
del padre - interpretato da Alessandro Cosentini.
«lo voglio servire» ¢ una delle sue posizioni.

In realta suona come un «jo voglio appartenere a
qualcosa», idealizzando lo spirito collaborativo e
collettivistico che sente di trovare nelle registrazio-
ni dei vecchi cori sovietici; oppure potrebbe essere
un «lo voglio esistere», che ¢ un altro dei profondi
nuclei originari del lavoro di Colace, oltre a quello
delle statue cadenti, un indizio peraltro insospetta-
bile e nascosto: Pinocchio.

Nella conversazione, Mariagiulia, per raccontarmi
delle origini del suo interesse in un lavoro sulla fi-
gura di “un padre”, ancorché del proprio padre spe-



cifico, accosta due riferimenti dei quali non saprei
quale sia il pil sacro e il pitt profano: Pinocchio,
che Colace descrive come «figlio allo sbando, pezzo
di legno che vuole diventare mortale» e un vangelo
apocrifo nel quale si narra la morte di San Giusep-
pe, consegnato alla nostra tradizione a un destino di
padre putativo.

Colace ha risentito della suggestione apocrifa per la
quale questo santo — dopo aver vissuto una quanti-
ta d’anni spropositata rispetto alla logica comune,
si parla di centinaia e centinaia — scopre di essere
prossimo alla morte, improvvisamente, perdendo di
punto in bianco la funzionalita di ogni singolo pez-
zo del suo corpo, fino a quel momento sprizzante di
salute. Da un lato quindi ¢’¢ un rapporto filiale con-
flictuale (Geppetto/Pinocchio), dall’altro il crollo fi-
sico improvviso di un padre. Entrambi i padri (che
hanno in comune anche il nome, tra 'altro) sono
putativi, simboli e in questa linea si pud apprezzare
meglio tutto il nucleo vivo della sostanza raccontata
e messa in scena dalla drammaturgia di Colace: si
segue, ciog, la traiettoria di una statua che diventa
viva, pur mantenendo, rispetto alle due figlie, un
valore simbolico fortissimo.

Ci sarebbe poi un ulteriore mondo, dichiarato da
Colace, a cui la drammaturga ha inevitabilmente at-
tinto, in modo implicito: quello di Don Chisciotte,
che padre non ¢, anzi bambino mai cresciuto, vec-
chio Peter Pan della cavalleria, errante sia nel senso
di camminante, che in quello di chi commette er-
rori, sviste, e poi riparte con uguale forza e uguale
visione illusoria.

Questo riferimento ¢ presente nella sensazione che il
padre di questo spettacolo, rannicchiato e incastrato
dietro la sua scrivania mobile, continui a lavorare
su petizioni sociali impossibili, sulle quali aleggia lo
spettro della sconfitta.

Sono solo fogli di carta: ¢ lo spazio di azione del pa-
dre, evanescente, anacronistico, inattuabile.

Quindi Colace ricostruisce uno spazio di sconfitta
in cui il conflitto ¢ rappresentato dal prepararsi a
rimettere insieme i cocci di un disastro imminente:
¢ la preparazione a una morte, a una perdita.

Per questo Anche i cori russi mi consolano — Ode a un
padre militante si presenta come un lavoro che, pur
restando nella leggerezza di dialoghi convincenti e
che fanno fatica ad andare fino in fondo — perché
gli stessi personaggi in scena fanno realmente fatica
a fare i conti con cio che sta per accadere — diventa
pieno di umanita, vero.

Pezzi di Rueda Teatro ha la firma di Laura Nardi-
nocchi, regista e, in questo lavoro, anche autrice
della drammaturgia. Eppure ¢ una definizione che
va presa con le pinze, lo dico subito, perché Laura
¢ stata chiarissima — nella conversazione in generale
risulta essere una persona molto chiara e diretta — e
ha tenuto a dirmi che non ha alcun interesse nel re-
alizzare una drammaturgia tradizionale, intesa come
un’esperienza letteraria approntata a priori.

Nel caso del testo di Pezzi il processo di lavorazione
¢ del tutto analogo a quanto accade in Anche i cori
russi mi consolano — Ode a un padre militante della
Colace: il progetto nasce da esigenze tematiche per-
sonali, delinea un percorso vagamente simile a una
trama, ma poi si realizza concretamente in ensemble
con il lavoro delle attrici e degli attori, in una resa
che costruisce quotidianamente i confini e gli oriz-
zonti stessi di quello che, solo alla fine di tutto il
processo creativo, diventerd un vero e proprio testo.
Dunque un procedimento molto pitt simile a quel-
lo dei dramaturghi che rielaborano, decostruiscono,
sistemano il materiale scenico prodotto dalle rela-
zioni in scena, dalle sperimentazioni fisiche, dalle
osservazioni di chi collabora alla realizzazione dello
spettacolo.

Come dice la stessa Nardinocchi, il suo lavoro ri-
spetto al testo ¢ stato quello di «rimettere insieme i
pezzetti, scegliere».

Nessun tavolino, insomma! E io, che credevo...

Se il testo di Colace, pero, gioca su uno schema di
quadri separati, non necessariamente collegati da
una cronologia interna e con un ritmo incalzante,
Pezzi di Nardinocchi fa decantare la sua narrazione
in un tempo unico e molto pit dilatato, rinchiuso
(pitt che racchiuso) in uno spazio angusto e basi-
co di oggetti che, scomposti e ricomposti, vanno a
costruire, decostruire e ricostruire la scena piu vol-

te — interessante ricordare che anche la prima idea




~1x progetto.
Ce.

scenografica del testo di Colace, come detto, aveva
valutato la possibilita di far costruire alle attrici in
scena la statua del proprio padre, poi abbandonata
in direzione di un’esigenza di vita del personaggio.
I due lavori, analizzati, verificati, presentano mol-
te pit analogie di quanto sembrasse la prima volta,
quando li ho visti.

Il tempo di Pezzi ¢ quello dell’attesa di un festeg-
giamento, il Natale, in una famiglia che ha perso il
suo riferimento paterno — altra analogia tematica;
per acuire visivamente questa scelta, in scena ci sono
solo donne, la madre e due figlie, una adolescente,
Ialtra piu piccola.

La madre non ha nome, ¢ un ruolo, una funzione.
Le figlie sono, in ordine decrescente di etd, Mari-
na e Maria, interpretate rispettivamente da Claudia
Guidi e Ilaria Fantozzi. Non ho avuto il tempo e la
verve di chiedere a Laura del perché di questi nomi:
sono molto simili, vicini tra loro, ma evocano mon-
di diversi, il mare, immenso che porta lontano, per
la prima figlia che infatti vuole andare via di casa; la
semplicitd di un riferimento sacro, popolare, sim-
bolo di purezza, per la seconda, bambina che cerca
ancora di vivere la favola della sua infanzia.

Lazione principale della storia ¢ quella che prevede
che madre e figlia pit grande cerchino di acconten-
tare in tutti i modi la bambina piti piccola, afhinché
abbia comunque un Natale senza mancanze, senza
soffrire un’assenza cosi tremenda. E allora si fanno
rivivere leggende e tradizioni, come I'albero da fare
tutte insieme, che in un certo senso costituiscono la
sfera di sicurezza della bambina.

Ma ¢ chiaro che quest’azione principale trovi il suo
conflitto interno nelle molte azioni secondarie, ov-
vero quella rete di relazioni complesse che i perso-
naggi allestiscono con se stessi e tra loro, impegnati
nel difficilissimo, disumano compito di elaborare un
lutto.

Gli estratti che Laura mi ha inviato — lei li chiama,
molto piu poeticamente, “frammenti” — sono quat-
tro. Decisamente significativi: una lettera che Mari-
na, la pit grande, scrive alla sorellina Maria; I'inizio
della costruzione dell’albero di Natale; un monolo-
go della madre, che desidererebbe tanto ballare un
tango; un flashback che interrompe la narrazione
lineare per raccontare il modo in cui si era svolto il
funerale del padre.

Vediamone le caratteristiche principali, perché con-
tengono segnali importanti per decodificare questo

Nella lettera, Marina scrive a Maria della sua inten-
zione di andare via, di scappare da un luogo che non
era in grado di darle lo spazio sufhiciente alla sua
inquietudine per affrontare il dolore.

La forza di questa lettera sta nel suo inizio: nella crisi
di identita di quella doppia incapacita: «ti scrivo per
dirti quello che non so, ti scrivo perché la voce non
ce la fa», un po’ come Montale che inquadra la poe-
sia del novecento con il celebre «cid che non siamo,
cio che non vogliamo». Il segnale qui ¢ molto pulito,
chiaro: ¢ I'adolescenza che mette in crisi tutti i valori
in cui si ¢ sempre creduto. Infatti Marina sceglie di
rivolgersi a Maria, che I'adolescenza non la conosce
ancora e per la quale questa lettera potra essere uti-
le in futuro. La madre non pud capire: ¢ un essere
umano in un’etd troppo diversa, non conoscera mai
pit quel desiderio di andare lontano che Marina ha.
Lo spazio e il tempo della scena non sono suflicienti
per Marina, che infatti per tutto il dramma, lotta,
reprime odio e ostilita. Il suo paradigma ¢ quello di
un palloncino che si gonfia e poi si sgonfia, conti-
nuamente, senza mai davvero la possibilita di un’e-
splosione liberatoria, la rottura sarebbe la fuga, che

pero non avviene.

La preparazione dell’albero di natale ¢ decisamente
lazione centrale del dramma, dunque appare coe-
rente la scelta di inviarmi l'inizio di questa.

Qui il conflitto ¢ anche lessicale: il dialetto di un
paese vicino Viterbo di cui ¢ originaria I'attrice che
interpreta la Madre — Ilaria Giorgi — diventa un’oc-
casione drammaturgica per incarnare I'immutabili-
ta della tradizione: ogni numero corrisponde a dei
bastoncini che ora Marina, ora Maria passano alla
Madre per addobbare I'albero. E a ogni numero fa
eco un termine popolare ad esso associato — due! Li



[riarelli che ruzzono. Tre! Lo Gattopuzzolo!

Il gioco, lo schema si puod dire, snerva Marina ed
esalta Maria. Quest’ultima lo interrompe solo per
chiedere, entusiasta, quanti regali riceverd; la pit
grande invece, dopo aver represso piu volte il suo
senso di insofferenza, sbotta con una domanda fron-
tale: «Perché dobbiamo farci i regali questanno?».
Con la rottura, si interrompe anche il frammento
scelto da Laura Nardinocchi: ¢ un esempio convin-
cente, perché mette chiaramente in risalto, in poche
battute, tutto il meccanismo dei rapporti messo in
scena da questa famiglia sofferente.

La Madre, che deve trascinare, punire, controllare,
spingere verso una sensazione o un‘altra, domina e
regge tutti gli schemi dello spettacolo, ma non ne é
la protagonista: questo ¢ il suo pit grande conflitto.
Vorrebbe esserlo, vorrebbe trovare uno spazio per
esprimersi, invece dirige il ritmo e il senso di cio che
vediamo senza permettersi di esporsi in un tempo “a
prescindere”. A prescindere, cio¢, dalle figlie.

Una volta perd, riusciamo a vederla libera di essere e
di agire: nel monologo in cui esterna il proprio desi-
derio di ballare un tango. E ci fa strano, perché il suo
monologo ¢ improvviso. Nardinocchi ci avvisa che

¢ una cristallizzazione di improvvisazioni compiute
dall’attrice durante il processo di lavorazione collet-
tiva e poi inserito nel testo, per dare specificamente

corpo ai desideri inespressi della Madre. «Voglio sta’

al centro del mondo», dice. E va in aperto contrasto
con il fatto che spazialmente, invece, si trovi quasi
sempre al centro della scena, in un ambiente che se-
gue una tripartizione precisa, studiata, in cui ¢ sim-
bolico il fatto che, sul piano spaziale, appunto, non
si avverta mai la mancanza di un padre. Come se
il nuovo equilibrio geometrico, espresso dalle scelte
registiche di utilizzo dello spazio, fosse implicita-
mente contaminato da una stabilita solo apparente.

La scena del funerale, 'ultima in ordine di fram-
menti, costituisce 'operazione piu ardita da parte
della Nardinocchi drammaturga e regista: I'uso del
flashback. Lazione narrativa dunque si interrompe
per fornire al pubblico una maggiore conoscenza di
cio che ¢ accaduto tempo prima, al funerale del pa-
dre. Qui le tre donne erano unite, afhancate, davan-
ti alla tomba, pronte a ricevere i saluti e gli abbracci,
in molti casi di circostanza, di amici e parenti.
«Siete tanti, tantissimily dice forse spaventata Mari-
na.

La Madre non riesce quasi mai a completare le sue
frasi, destinata gia al suo futuro di silenzio emotivo
e di incapacita di tirare fuori dei pensieri esaurienti;
Maria pensa sia un gioco e si chiede come mai tutti
siano tristi. La realta ¢ davanti a loro e alle loro spal-
le: i vivi che mettono in atto le loro cerimonie, il
morto protagonista della cerimonia.

Loro sono in mezzo, in una funzione che le sperso-
nalizza, come spesso accade nei momenti di lutto
che ci colpiscono da vicini.

A proposito della scelta del flashback, Nardinocchi
rivendica con orgoglio: «I flashback aiutano a rom-
pere una struttura OriZZOHtalC».

Ed ¢ infatti stato cosi per me, spettatore, che co-
minciavo invece a perdere un po’ di interesse che
avevo all'inizio per i “duelli” retorici ed emotivi tra
Madre e Marina, che iniziavano a ripetersi in modo
simile, ciclicamente. Il flashback ha dato consisten-
za a questo schema, aumentando 'aspetto umano,
I'empatia.

E alla fine chi vince in queste battaglie per la con-
quista di una presunta “normalitd”? «Non vince nes-
suno. Vince il dolore che non si pud sopprimere ma

solo trasformare. Bisogna trovare un nuovo modo

per festeggiare il Natale».




Il testo come risultato di un confronto stretto tra
attrici e attori, un training creativo e collaborativo,
coordinato dalle autrici-registe e innescato dalle loro
personali urgenze artistiche; il tema della prepara-
zione alla morte, prima che accada, e 'accettazione
della stessa, dopo che si ¢ manifestata; la figura del
padre, indagata in pili modalita da Colace, pesante
perché assente per Nardinocchi; la relazione com-
plessa tra sorelle; la commistione vaga tra vissuto e
finzione scenica. Sono molti gli elementi che ten-
gono su un filo comune Pezzi e Anche i cori russi mi
consolano — Ode a un padre militante, nonostante le
enormi differenze stilistiche e di messa in scena.
Valga come esempio di sostanziale divergenza il ra-
gionamento legato all’habitat scenico che vede con-
trapposti 'enorme spazio vuoto della scena di Co-
lace in cui secondo me gli interpreti finiscono forse
per apparire un po’ ridimensionati o semplicemente
pit piccoli; il volutamente angusto e basico cerchio
di luce in cui si muovono perfettamente coordinate
le attrici di Pezzi.

In questa comparazione dei due progetti, non si pud
non tenere conto che lo spettacolo di Nardinocchi
¢ arrivato a un rodaggio di circa 35 repliche, grazie
anche alla vittoria del Fringe romano del 2019.

3. Pemblema, si diceva.

Mariagiulia Colace e Laura Nardinocchi fanno par-
te di una generazione che definirei “feroce”, schiet-
tamente concentrata sulla necessitd di una propria
cifra stilistica, in rivendicata autonomia rispetto ai
propri maestri. E in questo, non c¢’¢ nulla di strano
rispetto alle generazioni passate.

Per la loro generazione, pero, la “ferocia” sta nella
rapidité con cui si assimilano concetti, si costruisce
una propria identit artistica, si alimenta la necessita
di una fiducia formidabile, proprio perché si com-
prende subito che sia un requisito fondamentale per
sopravvivere, si dorme poco, si lavora molto e non ci
si risparmia mai, non tanto per compiacere un mae-
stro 0 una maestra, ma per diventare artisti, subito,
prima possibile. Non ¢ questione di fretta, né di es-
sere impreparati all’atto creativo, pero. Al contrario.
I percorsi delle due artiste lo testimoniano.

Colace, incerta tra lettere e studi orientali, sceglie
’Accademia delle belle arti, dove studia scenografia

1, e in generale entra a contatto con svariate forme te-

Benché per Colace lo spettacolo sia compiuto in
sé, nel suo percorso generale, ¢ evidente anche alla
stessa autrice e regista che, come detto precedente-
mente, con solo 3 repliche all’attivo Anche i cori russi
mi consolano — Ode a un padre militante necessita di
camminare ancora sulle proprie gambe e di esplora-
re nuove fasi, pit che altro sul piano scenico.

Entrambe le registe comunque rivendicano orgo-
gliosamente le proprie scelte legate allo spazio e
all’essenzialita degli oggetti scenici.

Colace ¢ «amante degli spazi vuoti — nella vita e an-
che nel teatro. Una scenografia, se c’¢, non deve es-
sere ornamentale».

La riflessione di Nardinocchi contestualizza la ne-
cessita di un legame degli oggetti scenici con la di-
mensione emotiva dello spettacolo: «l teatro deve
suscitare qualcosa — lalbero, per esempio, ¢ un
modo per affrontare il dolore, ma il dolore rimane.
Tutto quello che esiste in scena, in ogni caso, deve
avere un senso. A me piace una scena che possa cam-
biare e dare forza a quello che si vuole raccontare».

atrali, che non aveva mai neppure immaginato nella
sua vita da liceale, da Marina Abramovich alla body
art, senza dimenticare Beckett. Le svolte perd sono
state due: la visione di Cani di bancata di Emma
Dante ¢ un’esperienza indimenticabile come archi-
vista all’Odin Teatret in cui, nella vita quotidiana
del gruppo di Holstebro, al quale naturalmente non
si lascia sfuggire 'occasione di partecipare attiva-
mente, scopre «il meraviglioso mondo del trainingy.
A Bruxelles continua ad appassionarsi al teatro fi-
sico, ovvero a una «scrittura fisica. Rispetto a un
livello pitt intellettuale dal quale ero partita come
studentessa, ero ormai passata alla concezione di
scrittura su un piano pit fisico, pit agito».

Poi I'incontro con la scuola del Biondo diretta da
Emma Dante si concretizza davvero e dara luce a
una composizione del proprio corpus artistico in
grado di affinarsi in modo del tutto eccentrico, foca-
lizzato sulla specificita e 'esplorazione della propria
cifra fisica, che le dara il ruolo di Eracle nel’omoni-
ma tragedia di Euripide messa in scena dalla Dante



durante la piti recente edizione del Festival del Tea-
tro Greco di Siracusa.

A questo, da molti anni, associa un’apprezzata atti-
vita di illustratrice, tanto che proprio da un suo di-
segno, ci racconta, prima ancora che da Pinocchio e
San Giuseppe apocrifo, nacque I'esigenza di lavorare
su quello che poi sarebbe diventato Anche i cori russi
mi consolano — Ode a un padre militante.

Mentre con Mariagiulia abbiamo attivato una vi-
deochiamata nella quale entrambi sfoggiavamo un
insolito momento di calma, nelle nostre rispettive
cucine, la conversazione con Laura ha avuto una
temperatura ben diversa: Laura, con il vivavoce atti-
vo, in macchina, di ritorno dalle prove di un nuovo
spettacolo, ¢ stata un fiume in piena. «Il progetto
nuovo ¢ sempre una scrittura di scena, come Pezzi,
ma totalmente diverso. Il tema principale ¢ “la resa
dell'individuo” e lega quattro quadri, rispetto ai rap-
porti che I'Io ha con la societa, con la famiglia, con i
bisogni primari, con la precarieta della vitar.

Se aveste sentito I'entusiasmo, la forza esplosiva con
cui Nardinocchi mi raccontava tutto questo al tele-
fono, in macchina da un punto all’altro di Roma,
nel traffico, parlando nel suo abitacolo e immagi-
nando cosi il futuro spettacolo come un momento
di svolta rispetto al percorso inaugurato con i pre-
cedenti lavori di Rueda Teatro, avreste capito cosa
intendo con “ferocia”.

Un percorso da attrice iniziato nell’Accademia Cas-
siopea a Roma, consolidato da un corso triennale di
regia e dramaturgia con Luciano Colavero e France-
sca Macrl, tra i suoi maestri piti amati.

Nonostante la giovane eta, 26 anni, ha gia conosciu-
to realtd teatrali molto importanti, da De Summa
a Mariagrazia Cipriani del Teatro del Carretto (ma

non solo, nel curriculum compaiono quelli che nella
mia galassia artistica del gusto, considero “i nomi
giusti”, da Lanera a Deflorian/Tagliarini).

A volte, ascoltandola, provo invidia nei suoi con-
fronti: mi sembra, infatti, che sia una persona che
sappia esattamente cosa desidera. Non ¢ cosi fre-
quente.

Nei suoi discorsi parla del lavoro registico come di
una continua messa in discussione di un processo
creativo, di quanto stia sperimentando un diverso
uso del gesto e della partitura, anche nel lavoro con
l’attore, una nuova fluidita rispetto alla musica e alla
scena.

Uno dei temi che sta affrontando adesso ¢ la lotta.
«Si lotta sempre in tutti i luoghi in cui andiamo: ma
questa lotta continua dove porta? Ha senso?».

Per me ¢ una frase illuminante che descrive bene la
ferocia giovane di cui parlo.

In un contesto di estremo precariato, ormai non pitt
nascosto dalla coltre di paillettes con cui si camuf-
fava in altre epoche il mondo dello spettacolo, in
una dichiarata condizione di lotta, appunto, che, at-
traverso il mercato inevitabilmente contaminato dal
neoliberismo, come tutto il resto, seleziona darwi-
nianamente I'esercito di artisti che si avvicina al te-
atro, la generazione di Colace e Nardinocchi non
perde tempo a ricalcare orme gia segnate dai propri
maestri.

Chiunque essi siano, al netto del profondo rispetto
e dell'immensa gratitudine per i loro insegnamenti,
le Emma Dante — artisticamente, nume tutelare di
entrambe —, le Lucia Calamaro, i De Summa e i Ce-
sar Brie, costituiscono appena delle importanti fasi
intensissime e da “sfruttare” — nel senso inglese di
“exploit”, ovvero I'unico senso possibile in teatro —
al massimo.

Ma cio che sembra essere prioritario ¢ l'affranca-
mento della propria identita e deve arrivare presto.
Percid non si puo dire che Anche i cori russi mi conso-
lano — Ode a un padre militante sia un progetto figlio
degli insegnamenti specifici di Emma Dante e cosi
Pezzi non risente in modo diretto dei maestri che
Nardinocchi ha incontrato, pur essendo stato, per
larga parte, il saggio con cui si ¢ diplomata. Il punto
¢ che la liberta espressiva per questa generazione ¢
essenziale: 'ingresso nel mondo del mercato teatra-
le, ormai, va imparato da giovani, giovanissimi.

Le sperimentazioni sulla propria pelle di ingiustizie,
critiche negative, sponsor invadenti, contatti sba-
gliati, errori strategici, perché no, anche eventua-

li discriminazioni di genere vanno assorbite in un . L
-




contesto di tempo accelerato, che moltiplica, acca-
valla gli impegni.

Anzi, se gli impegni non si accavallano, quasi sem-
bra di non lavorare abbastanza.

Di tale durezza ¢ fatto il corpo dei precari dell’arte,
al di la dei mille dubbi e delle inevitabili perplessita
trovate lungo il percorso.

La generazione di Colace e Nardinocchi sembra, in-
somma, assai adulta, sa che deve crearsi il proprio
lavoro, che non puo vivere di provini, come forse
ancora quella precedente si illudeva di fare, in parte,
pur gia cominciando a comprendere le nuove neces-
sita del mercato teatrale e I'estrema e ulteriore pre-
carizzazione. Anche il concetto di “residenza” inizia

a mostrare il fianco a disagi produttivi non da poco.
In ogni caso, questo Colace e Nardinocchi non me
’hanno detto direttamente, quello che sto scrivendo
¢ solo una mia impressione. O meglio un indizio da
portare avanti in future indagini.

Quello che so ¢ che ho interagito con dei corpi-voce
saldi, perfettamente consapevoli della realta circo-
stante, intrisi di un senso pratico profondo, di una
maturitd che non lascia spazio alla falsa modestia,
anzi esibisce orgogliosamente e senza paura la pro-
pria liberta espressiva.

La propria quieta e inesorabile ferocia.



APPENDICE

Estratti da Anche i cori russi mi consolano — Ode a un padre militante, di Mariagiulia Colace:
1. Monologo del padre

Io voglio servire

Io voglio servire a qualcosa.

Un ruolo. Voglio un ruolo nel mondo. Voglio una postazione.

La mia postazione. E svolgere le mie mansioni, dalla mia postazione.

A casa ho la mia scrivania.

Ma non posso portare la mia scrivania nel mondo. E piccola, e non si vede. Quindi. Io voglio un ruolo.
Un ruolo bello. Un esempio. Un ruolo che sia d’esempio.

Che sia di esempio a mia figlia.

All’altra mia figlia.

Al vicini di casa, ai condomini,

ai negozianti,

agli impiegati statali,

ai liberi professionisti,

ai capi di stato,

ai cittadini.

Perché no, ai bambini.

Io voglio essere riconosciuto.

Cosl, quando ho un dubbio, di non esserci, di non esistere, di non avere un’utilita specifica,

(al pubblico)

a voi capita mai di sentirvi cosi?

Vi capita mai di sentire un dolore qui, un morso.... Un... come dire... un dispiacere di non bastare?
Bella questa! Questa me lo devo ricordare.

(Apre il cassetto della scrivania. Prende un registratore e ripete “Il dispiacermi di non bastare”)

Ecco... Quindi, io voglio essere riconosciuto... perché cosi, magari, posso essere consolato.

Io sogno. lo sogno il Campidoglio. La camera. Il senato.

Si. Se il partito mi conoscesse, mi vorrebbe nel suo staff.

lo, se fossi il partito, mi athderei completamente a me stesso.

Ci sono cose che si sentono a pelle. La fiducia ¢ questione di pelle. La fiducia si sente.

lo, ad esempio, sento Maria Callas.

Quando scrivo le lettere, quando preparo le petizioni, quando progetto, ascolto lei.

La Callas crede in me. Ascoltarla mi consola.

Quando la sento cantare, avrei voglia di chiederle “come stai’?”.

Lei mi risponderebbe “meglio”.

Tribola la voce della Callas. Come tribolo io.

Amo la Callas, e i cori Russi.

Anche i cori Russi, mi consolano. .
Quando ascolto i cori Russi, vorrei chiedere a tutti quanti i coristi “posso venire con voi?” e loro mi rispon- )
derebbero “si”, mi risponderebbero “si” e mi risponderebbero tutti insieme. ‘

Tribolano tutti insieme i coristi del coro Russo. E, quando li ascolto, loro tribolano con me. Mi apparten-
gono, ¢ io appartengo a loro.
Li invidio un po’. Sono tanti, sono intonati, e si appartengono I'uno all’altro.



Loro non hanno bisogno di essere consolati da nessuno, perché si consolano tra loro. Se uno di loro spari-
sce, gli altri lo ricordano.
Se sparisco io?

2. Le cose

MARGHERITA: Ti va di parlare un attimo Anna?
ANNA: Parliamo.
MARGHERITA: Come ci dividiamo le cose?
ANNA: Le cose cosa?
MARGHERITA: La “questione”.
ANNA: Eh?
MARGHERITA: Non fare la sensibile.
ANNA: Io sono sensibile.
MARGHERITA: Non adesso. Sii pratica. Allora. Che cosa vuoi tenere?
ANNA: Parla piano!
MARGHERITA: PAPA’!? (pausa) non sente. Che cosa ti vuoi tenere?
ANNA: Ma non lo so.
MARGHERITA: Ti sarai fatta un’idea.
ANNA: No.
MARGHERITA: Cij avrai pensato qualche volta.
ANNA: No. Adesso dobbiamo fare questa cosa?
MARGHERITA: Hai gia trovato la foto della lapide e non ti sei mai fatta un’idea su cosa vuoi tenerti?
ANNA: No. Mai.
MARGHERITA: Bene. Allora inizio io. Cominciamo dalle cose inevitabili. In quanto a colori, piti o
meno, quelli me li tengo io. Occhiaie, occhi scuri, pelle olivastra. Tu ti tieni le sopracciglia.
ANNA: Le sopracciglia?
MARGHERITA: S, lo spazio che hai qui, ¢ suo. Vedi? Pure questa piega. Invece io tengo lo spazio tra
naso e labbro superiore. Forza, non guardarmi cosi. Poi la fiducia...
ANNA: Fiducia in cosa?
MARGHERITA: Fiducia nel paese immagino... nel futuro... negli altri...
ANNA: Ma di cosa parli? Altri chi?
MARGHERITA: Vabbe facciamo a meta. Anzi, facciamo 60/40. 60 a te che ne hai bisogno il resto lo
prendo io.
Lironia, un po’ cosi,
Battute,
Sguardo basso,
Il dispiacersi di non bastare...
ANNA: Ah bello. Bella frase.
MARGHERITA: “Il dispiacermi di non bastare™?
ANNA: Rende.
MARGHERITA: Rende molto.
ANNA: Cimpegno?
MARGHERITA: Brava, 'impegno!

: ANNA: Brava! Te lo tieni tu!

“ MARGHERITA: Ce lo dividiamo...

i ANNA: no! E tutto tuo, con la tua bella fascia tricolore... sporca, logora, sfilacciata.
MARGHERITA: No, no... Te lo tieni tu, con il tuo bel megafono e te ne vai a salvare le Alpi Apuane.
ANNA: Ma bruciassero le Alpl Apuane! Al massimo mi tengo la foto di Berlinguer che fa arredamento.

.i MARGHERITA: Direi allora che anche la gentilezza te la tieni tu..




ANNA: (interrompendola) No. La gentilezza no. lo sono gia gentile. Altra gentilezza e divento uno
zerbino. Perché la gente se ne approfitta. Sono una persona gentile. Sono una persona data per scontata.
Sempre. Da tutti. Ma va bene, non mi arrabbio. Lo so. Va bene, cerco di non pensarci. Ma a nessuno piace
essere dati per scontato. Poi la gente si crea delle aspettative dalle persone gentili, quindi io confermo, con-
fermo le aspettative. Quindi altra gentilezza no, grazie.

MARGHERITA: Invece tutte quelle... quelle... quelle....

ANNA: Sono felice se le tieni tu...

MARGHERITA: Ti sento negativa, vorrei che tu non fossi cosi negativa in questo momento, perché ¢ un
momento difficile. Anche per me ¢ un momento difficile.

Dai, una cosa che vuoi tenerti tu? UNA! UNA!

ANNA: “Tenermi”! Sembra una cosa molto grave detta cosi... Tutta questa responsabilita, “Cosa vuoi
tenerti”...ma che ne so io, cosa voglio tenermi. Niente.

MARGHERITA: (seccata) Anzi sai che c’¢, tieniti pure tutta questa leggerezza, che mi ha proprio stufato,
tutta questa leggerezza. Anzi guarda, io mi tengo la collezione di coltelli, si, quelli che a preso in edicola,
che non ha mai usato. Li prendo io.

ANNA: Che ci fai?

MARGHERITA: Ci faccio.

ANNA: Che ci fai?

MARGHERITA: Taglio.

ANNA: Tagli? Cosa Tagli?

MARGHERITA: Le cipolle.

ANNA: Le cipolle?

MARGHERITA: Le cipolle, si. Taglio le cipolle.

ANNA: Sono coltelli da carne.

MARGHERITA: Io ci taglio le cipolle. Se voglio tagliarci le cipolle, cosa importa se sono da carne. Gia ¢
difficile tagliare le cipolle perché ti fanno piangere. Io poi non amo piangere. Io le cipolle le taglio cosi, con
il coltello da carne, da sola, sul terrazzo. Mi prendo il mio bel momento e poi mi passa.

ANNA: Ma che hai?

MARGHERITA: Eh, vallo a capire. Un attimo fa mi sentivo cosi bene...

ANNA: Cos’¢ successo?

MARGHERITA: ...Cosi propositiva.

ANNA: A cosa hai pens...

MARGHERITA:(la interrompe) Che noia! Pure tutta questa tristezza, basta! Ce la dobbiamo dividere.
Non la voglio solo io. Che poi mi viene I'ansia, non concludo niente e ricomincio da capo. Quindi se per
cortesia, ti prendi questa benedetta tristezza cosl io almeno finisco una, una cosa nella mia vita! Come
quelle persone che arrivano al traguardo e dedicano la vittoria a qualcuno. Pero almeno.... Per fortuna...
ANNA: Non ti preoccupare...

MARGHERITA: Non mi fai neanche finire la frase. Perché? Perché?

ANNA: Scusa! Pensavo avessi finito! Va bene me la prendo io la tristezza. Va bene. 100 per cento. La pren-
do io. Ora. Abbiamo finito adesso? Tutto apposto? Tutto spartito? Sei contenta?

MARGHERITA: Sei gia triste?

ANNA: Si.

MARGHERITA: Bene, allora sono molto contenta. Pensavo che, per 'occasione, sarebbe bello chiamare
un coro. Uno di quelli che piacciono a papa. Russo.

ANNA: Io penso tu stia esagerando.

MARGHERITA: Gli piacciono cosi tanto. Anche in formazione ridotta. Secondo me ¢ per tutta quella :
potenza. Sono i bassi, che ti danno quell’effetto. Risveglia qualcosa, qui sotto ai piedi. In effetti non ha %
senso in formazione ridotta. Gli uomini cosi devono cantare. Bassi. Pitt sono meglio ¢. Oddio...
ANNA: Cosa?

MARGHERITA: I sensi di colpa.

ANNA: No quelli li tieni tu.




MARGHERITA: Dobbiamo dividerceli.

ANNA: Ma secondo te papa a cosa pensa quando non ascolta?

PADRE (da fuori): A cosa penso? Penso a un sacco di cose!

ANNA: Te 'ho detto che sentiva!

MARGHERITA: Accidenti... papa hai sentito?

PADRE (da fuori): No,no. Solo 'ultima parte.

Penso comunque che la situazione sia molto critica. E che nessuno fa niente, che tra poco arrivera la terza
guerra mondiale. Poi pero penso anche al riscaldamento globale. Allora penso che non scoppiera la terza
guerra mondiale perché saremo spazzati via da una catastrofe naturale. Uno tsunami, un terremoto, un’i-
nondazione, altro... non so. E poi penso al tempo. Penso quasi sempre al tempo.

Rientra. Ha un vestito elegante e la fotografia di prima in mano. La guarda con attenzione e parla.

Anna, credo di aver capito cos’¢ il tempo. lo, immobile che provo a metterti un vestitino. E tu, che salti sul
letto, e che sembri una nuvola. Come faccio a mettere una nuvola dentro a un vestitino? E se svanisci? E
tu, Margherita, sei qui sulla porta, e mi guardi. E io guardo te. Sembra che non ti guardo, ma io ti guardo.
E ti aspetto. Ti aspetto come si aspetta un funambolo a metri e metri da terra. E se cadi? Ecco quindi, cos’
il tempo: un vestito vuoto tra le mani.

Estratti da Pezzi, di Laura Nardinocchi:
1. Lettera di Marina a Maria

Maria! Ti scrivo per dirti quello che non so.

Maria! Ti scrivo perché la voce non ce la fa.

Maria! Maria! Ti scrivo per lasciarti un dono in carta casuale, per essere mollica di pane da portare sempre
con te.

Maria! Ti scrivo perché la mamma non capirebbe.

Maria! Ti scrivo perché mi sento in colpa.

Maria! Ti scrivo perché per te ¢ diverso, a te se si rompe un gioco la mamma te lo ricompra, ma a me se
questa casa mi sta stretta chi I'allarga per me.

Maria! Ti scrivo perché vorrei restare, ma le lancette continuano a rincorrersi.

Maria! Ti scrivo perché ho bisogno di andare via da qui, Maria... Lontano, via, via, via, lontano da qui...

2. Albero di Natale

MARINA Uno!

Maria fa la linguaccia a Marina e lancia il bastone alla madre. La madre poi passa il bastone a Marina che lo
inserisce nell asta e poi chiama il numero successivo. Questo schema si ripete.
MADRE Lo giglio farnese.

MARINA Due!

MADRE Li fiarelli che ruzzono.

MARINA Tre!

MADRE Lo Gattopuzzolo.

MARINA [facendo il verso alla madre] Lo gattopuzzolo...

MARINA Quattro!

MADRE La seda.

MARINA Cinque!

MADRE La catana.

MARINA Ma che te li stai a inventa ma?

‘ -MADRE No, so cosi.



MARINA Sei!

MADRE Lo scarpariello!

MARIA E chi &

MADRE Come chi & E quello che fa...

MARINA bloccando la madre Sette!

Maria le fa la linguaccia. La madre la guarda Marina.
MARINA [alla madre] Che ho fatto!

MADRE Sette... sette...

MARINA Lo petale!

MADRE Brava.

MARINA Otto!

MARIA Mamma!

MADRE Lo tortore.

MARINA Nove!

MARIA Ma, che mi regali quest’anno?

MADRE La pampana!

MARINA Dieci!

MARIA Io voglio un sacco di regali...

MADRE Li fagioli con le coteche.

MARINA Non ¢ che li devi dire proprio tutti ¢h... Undici!
MARIA E dai ma me lo dici che mi regali...
MADRE Li pirelli.

MARINA [alla madre] Perché ci facciamo i regali quest’anno?

3. Il desiderio di ballare il tango

Voglio ballare il tango... lo... o voglio ballare il tango... lo, io voglio ballare il tango!

Un’occhiata... Un’occhiata che diventa corpo. [...] Voglio esse guardata, invitata, accolta. Voglio sta stret-
ta stretta in un abbraccio... Un abbraccio solido, delicato, forte! Voglio sta in un corpo, in un corpo solo,
dove li piedi mi, calpestono 'ombra tua. Voglio sta al centro del mondo, del tuo mondo... Nella musica,
nella tua musica... Co me, co te, co me, co te... In pace, in pace!

4. Funerale

MADRE Grazie... Siete cosi gentili...

MARINA Non so chi siete...

MARIA Lo dici sempre, chi cerca trova!

MADRE S§i lo so, lo so... No, non ho potuto...

MARINA Non mi ricordo, perché mi sorridete tutti?

MARIA Sono tutti tristi. Non sanno che ¢ un gioco.

MADRE Che cari... Si, vi chiamo, vi chiamo... Oh, tanti, tanti controlli...
MARINA Siete tanti, tantissimi...

MADRE Ah voi siete... Non sappiamo niente di...

MARIA Lo sappiamo solo io e te. E un gioco segreto!

MADRE S$i il suo maglione preferito...

MARIA 1I tuo, il mio. Il nostro gioco preferito!

MADRE S}, ho preso il mio posto accanto a lui... Per le bambine...
MARIA Tana per te! Ti ho trovato non ¢ stato difficile!




